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 LIBERDADE E HUMANIDADE* 
 
Alex Demirović 
O que seria para Adorno uma associação de indivíduos livres? Esta questão 
remete a Marx. Ele fala sobre a sociedade “como uma associação consciente e 
planejada” que toma o lugar da forma capitalista da sociedade (MARX, 1894, p. 673). A 
concorrência e o isolamento dos indivíduos, resultado da produção privatizada para o 
mercado, são substituídos por uma associação de seres humanos livres que “trabalham 
com meios de produção comuns e despendem suas muitas forças de trabalho individuais 
como uma força de trabalho social” (MARX, 1867, p. 92). Supor que Adorno teria 
mesmo se ocupado dessa questão da associação não é algo tão simples. Opõe-se 
sistematicamente a essa visão o fato de que Adorno sempre se recusou a imaginar um 
futuro em cujo nome se poderia ditar como se agiria no presente. À antiautoritária 
proibição de imagens corresponde a negação determinada, ou seja, a crítica concreta das 
relações atuais. Também não é de modo algum evidente hoje enxergar em Adorno um 
teórico que retomou, com a formação da sua teoria, a problemática da teoria de Marx, 
continuando-a produtivamente e a expandindo de modo frutífero. Enquanto nas décadas 
de 1950 e 1960 a teoria de Adorno foi compreendida como um aprofundamento original 
da teoria marxiana e uma importante contribuição para o que Perry Anderson chamou 
de “marxismo ocidental” (cf. ANDERSON, 1978; DEMIROVIĆ, 1999), hoje — como 
dão mostras as celebrações do seu centenário — ele é amplamente removido daquele 
contexto. Adorno serve como tela de projeção para os idílios da família saudável e do 
mundo burguês ou para os mitos sobre os intelectuais ingênuos e alheios ao mundo. A 
infância protegida o teria tornado um pensador tanto sensível e genial como neurótico-
obsessivo, com uma propensão peculiar para as práticas sexuais esquisitas. Se um dos 
pensadores mais radicais do capitalismo avançado é tão pequeno-burguês, então é 
possível, em nome desse caráter pequeno-burguês, reconciliar-se com as relações e 
continuar se sentindo crítico. A obra de Adorno deve ser colocada novamente em 
conexão com Marx, alçada a um sentido mais crítico. A princípio se sugere que Adorno 
teria antes escondido sua referência a Marx após regressar do exílio; também as 
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publicações do Instituto dos anos 1930 estariam indisponíveis aos estudantes do 
Instituto durante a década de 1950. Substancialmente, o exemplo de Adorno demonstra 
que o paradigma da filosofia do trabalho, que também já havia moldado a teoria de 
Marx, teria se esgotado. Esse paradigma não permitiria conceber as próprias relações 
sociais senão como relações submetidas a um processo de subsunção sempre continuada 
a mecanismos de integração sistemática como dinheiro ou poder. Dado que os processos 
de entendimento intersubjetivo permaneceriam desconsiderados, a redução da teoria 
social a uma crítica da razão instrumental deveria conduzir a uma postura afinal 
resignada, visto que no fim do desenvolvimento tudo seria integrado. Adorno só poderia 
ter se oposto a isso com uma permanente busca em vão pelo não-idêntico. Sua teoria 
seria autocontraditória, pois também ali o pensar conceitual seria um meio de disposição 
instrumental do mundo, já não podendo determinar o lugar do seu próprio discurso; daí 
resultaria a tendência em se refugiar na estética, que assumiria traços inteiramente 
irracionalistas. Como teoria social crítica, a teoria de Adorno teria fracassado por causa 
das suas aporias condicionadas pela filosofia da consciência. Sua teoria seria apenas um 
exercício [Exerzitium] ligado à rejeição do conhecimento teórico e não poderia mais ser 
continuada por si só de modo proveitoso (cf. HABERMAS, 1981, v. 1, p. 515ss.; 
HONNETH, 1990, p. 57ss.). 
Considerada mais de perto, a coisa se torna mais complicada. Já no início da 
década de 1950, as publicações de Adorno eram muito apreciadas nos suplementos de 
jornais da República Federal da Alemanha como contribuições originais para o debate 
marxista. Não obstante, ele muitas vezes deu apenas indicações implícitas de que seus 
argumentos se situavam no horizonte da teoria marxiana. Isso obviamente tem a ver 
antes de tudo com sua avaliação de que, caindo sob o nome de Marx, importantes 
perspectivas seriam simplesmente rejeitadas. Segundo Adorno, a relação da consciência 
com Marx é neurótica e as questões por ele levantadas ainda não teriam sido 
absolutamente enfrentadas, como ele diz em uma aula de 7 de fevereiro de 1963 
(ADORNO, 1963, p. 272). Que toda a teoria de Adorno até a fase tardia é orientada a 
perseguir precisamente essas questões, fica nítido a partir de um pequeno escrito de 
autocompreensão redigido tardiamente, no qual ele se propõe a especificar a teoria 
crítica com algumas teses marcantes. Nessas formulações, a teoria crítica é designada 
como um desenvolvimento autorreflexivo continuado do marxismo: na teoria crítica, 
afirma-se, o marxismo deveria — sem que ele fosse enfraquecido — refletir 
criticamente sobre si mesmo. A crítica reflexiva tem como objeto dois auto-equívocos 
presentes na tradição marxista: um, segundo Adorno, diz respeito à representação, 
fomentada por Marx e Engels, de que o marxismo seria uma ciência. Mas dado que a 
ciência já se transformou há muito em força produtiva, ela também estaria entrelaçada 
com as relações de produção e sujeita à reificação. O cientificismo renunciou a um 
conceito de razão objetiva e não conceberia as legalidades sociais como sendo feitas 
pelos seres humanos e, por isso, como mutáveis. Mas Adorno também se opõe ao 
equívoco segundo o qual o marxismo é entendido como uma filosofia, que, para todas 
as questões, tem sempre à mão a única chave metafísica de explicação. Um caso 
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clássico seria o do economicismo que concebe as legalidades econômicas ou o capital e 
o seu interesse no lucro como uma espécie de substância, sendo suficiente mencioná-la 
para ter dado a última palavra. Mas Adorno se opõe a isso: “O marxismo como teoria 
crítica da sociedade significa que ele não pode ser hipostasiado, não pode simplesmente 
tornar-se filosofia” (ADORNO, 1969b, p. 292). O decisivo é que, segundo a 
compreensão de Adorno do marxismo como teoria crítica, as questões filosóficas seriam 
abertas e não pré-estabelecidas por uma visão de mundo. Essas considerações apontam 
para outra perspectiva que leva Adorno a ter receio de se referir explicitamente à teoria 
de Marx e à tradição marxista. Uma tal referência mais confundiria do que esclareceria. 
A repetida interpretação dos textos marxianos correria o risco de conduzir a um gesto 
ortodoxo que sugere ser possível obter, a partir de um acesso hermenêutico daqueles, o 
conhecimento correto do atual desenvolvimento capitalista. Isso leva então a disputas 
típicas da hermenêutica textual: o que o autor realmente quis dizer? Quem tem a 
interpretação correta? Um hábito teórico tradicional desse tipo, que decretaria as 
perspectivas de Marx como verdade científica ou filosófica, equivaleria à propaganda e 
reforçaria as disposições autoritárias, não encorajando compreensões livres. Uma tal 
hermenêutica bloquearia a perspectiva concreta, a perspectiva de um nexo de mediação, 
que também mudou historicamente a posição da teoria de Marx sobre a realidade efetiva 
capitalista. O acesso a Marx é historicamente específico e sobredeterminado pelo 
desenvolvimento posterior da formação social capitalista. O marxismo — e aqui 
Adorno retoma um tema de Karl Korsch — há muito fez experiência de si mesmo como 
uma prática teórica. Ele modifica, portanto, sua figura histórica e assume a forma da 
teoria social crítica, o que significa: uma forma autorreflexiva de marxismo. 
Como desenvolvimento continuado e autorreflexivo do marxismo, a teoria 
crítica o critica e o desloca; depois de intervir nele como autorreflexão crítica, ele não é 
mais ciência nem filosofia, mas apresenta um novo terreno de trabalho teórico, ou seja, 
apresenta a abertura do horizonte para uma nova compreensão da emancipação e da 
prática (cf. DEMIROVIĆ, 2000; DEMIROVIĆ, 2003). Essas considerações 
metateóricas estão intimamente ligadas às noções de emancipação de Adorno. E estas 
giram em torno do conceito de humanidade como associação de seres humanos livres.  
Para Adorno, a sociedade burguesa é determinada pelo princípio de troca. 
Embora às vezes mal compreendido nesses termos, o conceito de princípio de troca não 
é interpretado por Adorno de maneira crítico-cultural, ou seja, no sentido de uma crítica 
conservadora, visada ao modo da filosofia da consciência, do tornar iguais indivíduos 
sempre diferentes, que seriam alienados ou reificados. O ponto de referência de Adorno 
não é portanto o indivíduo autêntico; a alienação e a reificação são conceitos que ele 
considera inadequados para uma teoria crítica da sociedade: “Mas a própria reificação é 
a forma de reflexão da falsa objetividade; centrar a teoria em torno dela, uma figura da 
consciência, torna a teoria crítica aceitável de maneira idealista para a consciência 
dominante e o inconsciente coletivo” (ADORNO, 1966, p. 191; cf. também p. 367). O 
princípio de troca é essencialmente apresentado nos conceitos que podem ser 
encontrados na análise da forma-valor no início d’O capital de Marx. O princípio de 
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troca consiste na redução do trabalho humano ao conceito universal abstrato de tempo 
de trabalho socialmente médio. Essa abstração tem consequências para os indivíduos: 
sua capacidade de trabalho torna-se uma mercadoria. Se, por um lado, eles são 
individuados e individualizados, por outro lado perdem a sua individualidade, visto que 
existem como algo para outro [Für-anderes], e já não dispõem de si mesmos porque o 
valor social das suas capacidades é decidido apenas no mercado anônimo. Nega-se aos 
sujeitos serem sujeitos (cf. idem, pp. 101, 180). Certamente Adorno manifesta reservas 
quanto à simples inversão, que, em nome do qualitativamente irredutível, teria como 
consequência que as coisas já não deveriam ser iguais. Ele defende a norma da 
igualdade posta na troca contra a relação de violência posta na troca. A troca, que 
abstrai dos trabalhos concretos e assume como medida apenas o trabalho abstrato-
universal socialmente necessário para a produção de uma mercadoria, torna possível a 
imposição do mais-trabalho: “A troca de equivalentes consistia, desde tempos 
imemoriais, em desiguais serem trocados em seu nome, sendo do mesmo modo 
apropriado o mais-valor do trabalho” (idem, p. 150). A desigualdade é criada em nome 
da igualdade; só a igualdade dos proprietários de mercadorias e um padrão de medida 
unificado da igualdade tornam possível aquilo que Marx chama de exploração. No 
entanto, a igualdade é claramente um progresso histórico. “Se simplesmente se anulasse 
a categoria de medida da comparabilidade, então no lugar da racionalidade que, 
residindo de fato ideologicamente, mas também como promessa no princípio de troca, 
surgiriam imediatamente a apropriação, a violência e, hoje: o privilégio puro e simples 
de monopólios e cliques” (idem, ibidem). A formulação de Adorno pode ser entendida 
em um sentido trivial como a exigência por salário igual para trabalho igual ou por 
relações comerciais que estariam livres dos mecanismos de vantagem ilícita e 
expropriação sempre inerentes às relações capitalistas. Mas ele quer dizer mais do que 
isso. O que ele quer dizer, acima de tudo, é que, de acordo com o padrão de medida da 
igualdade, o mais-trabalho até agora não pago deve ser de fato pago. “A crítica ao 
princípio de troca como crítica ao princípio identificador do pensar quer que o ideal da 
troca livre e justa, até hoje mero pretexto, seja efetivado” (idem, ibidem). Aqui se 
insinua uma determinada perspectiva de emancipação. Em primeiro lugar, há um 
momento antiautoritário na surpreendente defesa da troca e da identificação em Adorno. 
Pois o trabalho já não deve se tornar o objeto de campanhas de moralização pelas quais 
é exercida uma pressão nos trabalhadores para disponibilizarem gratuitamente a sua 
capacidade de trabalho à comunidade ou ao empresário. Por conseguinte, todos 
poderiam se comportar livremente em relação ao trabalho social na medida em que 
poderiam esperar não serem mais enganados por uma parte ou não terem de enganar a 
outra. Mas com a efetivação da troca, algo mais entraria na história mundial e ocorreria 
uma mudança fundamental na socialização. De fato, a relação capitalista de produção já 
não poderia se reproduzir se a norma da igualdade vigorasse nesse sentido. Pois se os 
trabalhadores assalariados fossem pagos em conformidade com sua força de trabalho 
despendida, ou seja, se não fossem expropriados de parte do seu produto, não haveria 
mais-valor, não haveria lucro e, finalmente, não haveria acumulação de capital. A 
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efetivação da troca transcenderia a troca. “Se ninguém fosse privado de parte do seu 
trabalho vivo, a identidade racional seria alcançada e a sociedade estaria acima e além 
do pensar identificador” (idem, ibidem).  
Ao apresentar este argumento, não estou preocupado com a sua plausibilidade. 
Certamente existem dúvidas históricas sobre se a lógica da troca de equivalentes de fato 
vigorava desse modo antes da época da relação moderna de capital, como sustenta 
Adorno. Suas considerações sobre a efetivação do princípio de igualdade também 
suscitam dúvidas. Pois, embora Adorno se refira à teoria do valor de Marx, seu 
pensamento só é compatível com ela de modo limitado, dado que Marx defende a visão 
de que, com a forma capitalista da troca de equivalentes, não ocorre nenhuma fraude: a 
força de trabalho é remunerada, em média, de acordo com o seu pleno valor; com isso, a 
igualdade já está efetivada. Em suas análises, Marx esclarece como o problema do 
padrão de medida da igualdade é resolvido pela formação, mediada pelo mercado, de 
uma média de trabalho socialmente necessário. 
No entanto, Adorno encontra um fato crucial, a saber: que muitos trabalhos 
socialmente úteis não são reconhecidos como tais e são apropriados de forma privada, 
que sobretudo a relação formal de trabalho assalariado, baseada em igualdade e 
liberdade, permite ao capital a apropriação do mais-trabalho dos dependentes de salário. 
É a partir dessa consideração, que tematiza a expropriação e a apropriação, por poucos, 
da capacidade viva do trabalho de muitos para metas particulares, que surge a 
surpreendente e paradoxal virada na argumentação de Adorno, ou seja, em que ele 
defende não só a efetivação da troca, mas também a identidade, a identidade racional. A 
interpretação de que Adorno seria um teórico resignado da subsunção ignora 
precisamente este momento em que ele defende a troca e a identidade, vendo nelas a 
base da dinâmica social na direção da igualdade e da superação das relações capitalistas 
de produção e do princípio de troca como tal. Isto o surpreendente: uma efetivação da 
lógica da troca de equivalentes seria o progresso decisivo na história da humanidade, 
pois, segundo Adorno, a lei segundo a qual se desenrola a fatalidade da humanidade é a 
lei da troca (ADORNO, 1957, p. 209).  
Com essa consideração, Adorno enfatiza sua visão de que há sobretudo um nexo 
negativo entre valor de troca e humanidade. Ele invoca Marx: como fanático da 
valorização do valor, o valor de troca força brutalmente a humanidade à produção pela 
produção.* Esta produção pela produção deveria ser abolida (ADORNO, 1966, pp. 303, 
 
*  [N.T.] Adorno cita essa passagem do primeiro volume d’O capital no segundo modelo da Dialética 
negativa, intitulado Espírito do mundo e história natural. Excurso sobre Hegel, cf. ADORNO, Theodor 
W. Negative Dialektik. In.: Gesammelte Schriften, Bd. 6, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2018, p. 301. Para a 
citação d’O capital, ver MARX, Karl. Das Kapital. MEGA2 II/10. Berlin: Dietz Verlag, 1991, p. 570. Na 
edição brasileira da Dialética negativa, verte-se incorretamente “Verwertung” por “exploração”, cf. 
ADORNO, Theodor W. Dialética negativa. Trad. M. A. Casanova. Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 255. 
Cabe ainda mencionar que Adorno identifica de pronto o valor de troca, e não o capitalista como fanático 
da valorização do valor (cf. MARX, op. cit.), dando ênfase ao “motivo impulsionador” (valor de troca e 
seu aumento) do capitalista e à sua posição de capital personificado, esquadrinhando ademais o paralelis-
mo entre espírito do mundo e personificação do capital, ver ADORNO, 2018, p. 299ss. Sobre essa discus-
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382). Valor de troca e humanidade são os antagonistas, o valor de troca é a continuação 
da espontaneidade natural [Naturwüchsigkeit] no interior da sociedade. Nesse sentido, 
não houve nenhum progresso, os seres humanos continuam agindo de acordo com 
relações arcaicas. A lei suprema segue sendo a lei da adaptação às coerções natural-
espontâneas. A retórica neoliberal da globalização apenas o confirma novamente hoje, 
com os ataques aos sindicatos, à previdência ou à política educacional. O que vale como 
o mais moderno atualmente, a última moda, é o antigo, o mito, a violência do 
eternamente igual. Em conformidade com a universalidade da oposição entre troca e 
humanidade, Adorno já não invoca um coletivo particular, como Marx o fizera ao 
invocar a classe trabalhadora, mas invoca, sim, a humanidade como agente histórico-
universal. Se liberdade e autonomia estavam até então sob o feitiço da dominação da 
natureza, agora elas são possíveis de maneira histórico-mundial; a humanidade tem 
condições de sair da pré-história do reino da necessidade.  
Ora, o conceito de humanidade traz consigo os seus próprios problemas teóricos. 
Quero indicar dois deles. Por um lado, o conceito de gênero tende ao entendimento a-
histórico, naturalista das relações sociais. Nesse caso, trata-se da existência biológica 
dos seres humanos, ou seja, da humanidade como espécie natural. Se o gênero é visado 
de forma particular, então há o perigo da subordinação do indivíduo àquele coletivo, de 
meramente reduzi-lo a um exemplar que não pode reivindicar quaisquer direitos 
particulares sobre a existência continuada do gênero como tal. Por outro lado, o discurso 
sobre o gênero ou o interesse do gênero se liga facilmente a um gesto usurpador e 
autoritário. Pois sempre se levanta a questão sobre se um singular pode falar em nome 
da humanidade. A humanidade não tem uma vontade unitária, não se nomeou ninguém 
como seu porta-voz, nem se poderia fazê-lo; mas como ela não é um sujeito unitário, ela 
não pode se proteger contra a possibilidade de que alguém reivindique falar em seu 
nome.1 Apesar disso, existem aspectos racionais nesses dois pontos. Primeiro, decerto é 
verdade que os indivíduos não poderiam viver ou sobreviver como singulares 
[Einzelne]; sua existência depende da vida natural e social do gênero. Em segundo 
                                                                                                                                               
são em Marx, ver FAUSTO, Ruy. Marx: lógica e política: investigação para uma reconstituição do sen-
tido da dialética. Tomo III. São Paulo: Ed. 34, 2002, p. 122ss. 
1  A este respeito gostaria de agradecer a Isabel Lorey por objeções que me levaram à seguinte comple-
mentação. Dado que a humanidade como tal não é um sujeito unitário, ninguém pode falar em seu nome. 
Mas se alguém o faz, então a humanidade não pode, em princípio, opor-se, pois isso implicaria, por sua 
vez, que ela seria, sim, um sujeito unitário. Trata-se de um paradoxo da representação. Aquilo contra o 
qual podemos nos defender é mais concreto: eu ou nós podemos, como grupo concreto, lutar contra outro 
grupo que pretenda representar a nós ou a mim. Pois eu nem sequer alcanço logicamente (!) com a minha 
contestação aqueles que falam incondicionalmente em nome da humanidade. Sua pretensão não é lógica, 
mas pode ser refutada apenas pela prática: pelo fato de os seres humanos não se submeterem àquela pre-
tensão na sua vida cotidiana. É assim que tudo se torna uma questão de poder e de hegemonia. Porque é 
concebível — e factível — que grupos e instituições isolados falem em nome do bem comum ou da hu-
manidade, e que os demais aceitem isso ou vivam positivamente com isso, já que não podem se constituir 
a si próprios como um todo (como humanidade). Portanto, o único jeito de ultrapassar logicamente aquela 
pretensão é ela não ser mais levantada por esses grupos ou instituições. Isso, porém, afeta a base existen-
cial e a identidade desse ou daquele grupo que só pode se constituir na sua particularidade se, em nome de 
uma universalidade, fizer valer simultaneamente o cumprimento de funções sociais. 
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lugar, justifica-se, portanto, também indicar que, com formação capitalista da sociedade, 
a humanidade adquiriu a capacidade de se relacionar consigo mesma de diversas formas 
como um todo coerente. Seja na forma da literatura universal, como comunidade de 
Estados ou mediante as observações estatísticas da OCDE, seja pelas bombas atômicas 
e energia nuclear ou pelo conhecimento, elaborado pelo Instituto Worldwatch, sobre os 
sorrateiros envenenamento e destruição dos meios de subsistência naturais. Apenas os 
desenvolvimentos da sociedade humana dos últimos dois ou três séculos possibilitaram 
falar em nome do gênero. Mas a relação entre sujeito genérico e indivíduo socializado 
não é reconciliada e apenas por esta razão se torna possível a reivindicação autoritária 
do interesse “humano”. É necessário, portanto, um equilíbrio entre o interesse bem 
entendido do gênero e os indivíduos, que puderam se individualizar justamente por 
causa das relações sociais. Há passagens em seus textos em que Marx passa a impressão 
de que o gênero teria, em certa medida, um primado sobre os indivíduos. Marx vê a 
produção capitalista pela produção, assim criticada por Adorno, mais sob o ponto de 
vista do desenvolvimento da riqueza da natureza humana como um fim em si mesmo. 
Ele expressa de modo apodítico que o desenvolvimento do gênero nessa direção não 
deveria ser detido em nome do bem-estar dos singulares. O “desenvolvimento das 
capacidades do gênero humano, embora seja à custa da maior parte dos indivíduos 
humanos e de classes humanas inteiras”, quebraria o antagonismo entre gênero e 
indivíduo. O desenvolvimento mais elevado da individualidade seria conquistado por 
meio de um processo histórico no qual os indivíduos seriam sacrificados. Para os 
singulares sacrificados em benefício do gênero, isso não apresenta certamente nenhum 
consolo; também a confiança de Marx na astúcia da história é desconcertante, história 
que supostamente escolhe justamente os fortes e poderosos, aqueles que perseguem as 
suas vantagens, como agentes do progresso do gênero (MARX, 1861, p. 111). Aqui 
surge algo como um otimismo evolutivo darwinista na teoria, o qual entra em 
contradição com a concepção da história como luta de classes. Mas Marx é consequente 
em um ponto: no final da história natural, o ser humano deve vir à tona como indivíduo 
ricamente desenvolvido, múltiplo e um fim em si mesmo. Esse tema também figura 
claramente em outras afirmações nas quais se atribui sistematicamente ao indivíduo 
mais peso do que ao gênero. Assim, Marx elogiou a filosofia de Feuerbach justamente 
no ponto em que este retirou o conceito de gênero do contexto metafísico e contribuiu 
para entendê-lo como prática social concreta: “A unidade dos seres humanos com os 
seres humanos, que é baseada na diferença real dos seres humanos, o conceito de gênero 
humano arrancado do céu da abstração e trazido para a terra efetiva, o que é ele, afinal, 
senão o conceito de sociedade!” (MARX, 1844, p. 425). O conceito de classe tem, para 
Marx, justamente esse sentido filosófico-imanente de designar os atores sociais 
concretos em suas diferenças reais. Marx também atribui às diversas classes uma 
articulação diferente entre gênero e indivíduo. Até agora os indivíduos pertenceram à 
sociedade vigente apenas como indivíduos médios, ou seja, como exemplares de sua 
classe. Com a comunidade dos proletários revolucionários deveria ocorrer uma inversão 
e reconciliação. “É apenas a associação de indivíduos [...] que coloca sob o seu controle 
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as condições do livre desenvolvimento e movimento dos indivíduos, condições que até 
agora tinham sido deixadas ao acaso, tornando-se independentes dos indivíduos 
isolados” (MARX & ENGELS, 1845, p. 75). Nas suas considerações, Adorno segue 
precisamente essa linha de Marx e se volta contra as implicações autoritárias de uma 
legalidade evolucionária que recompensa os fortes e deixa para os fracos apenas a 
observação irônica de que eles seriam sacrificados em benefício do gênero e dos futuros 
indivíduos ricamente desenvolvidos. A reconciliação exigiria poder voltar-se também 
para essas vítimas. Já na antecipação de uma sociedade livre e como condição de sua 
possibilidade deveriam ser postas em prática as perspectivas dessa reconciliação entre 
gênero e indivíduos. Caso contrário, poder-se-ia chegar precisamente à usurpação que 
alguns se creem autorizados a fazer, isto é, de poder empurrar indivíduos para lá e para 
cá ou massacrá-los em nome do gênero e de seu progresso. 
Depois desse excurso sobre Marx, gostaria de voltar à passagem da Dialética 
negativa acima citada na qual Adorno defende a troca de equivalentes e advoga a favor 
da efetivação da troca. Por razões sistemáticas, duas questões lhe devem ser levantadas. 
A primeira questão que se coloca é a seguinte: por que razão, apesar da norma da 
igualdade ligada à troca de equivalentes, a igualdade não se efetiva, ainda que isso tenha 
se tornado a todo momento historicamente possível? A segunda questão consiste em 
saber se ele pode sair em defesa de uma sociedade racional cujo conceito inclua uma tal 
efetivação da troca de equivalentes, que seria uma sociedade idêntica consigo mesma — 
ou seja, uma sociedade que se tornaria uma totalidade acabada, na qual existiria uma 
transparência total, pois a sociedade seria formada racionalmente de modo tal que não 
poderia ocorrer nada que já não teria sido previamente pensado e planejado com 
antecedência pelos indivíduos associados. Uma configuração racional desse tipo, a 
partir da qual a sociedade praticamente adotaria uma estabilidade fixada pelas leis e 
mecanismos naturais, não seria desejável, mas também não é possível. Pois quando os 
indivíduos agem, criam circunstâncias novas e imprevisíveis, ou seja, a racionalidade 
sempre chega tarde demais porque ela também é um momento da ação e, por 
conseguinte, tem consequências que nem sempre podem ser por ela antecipadas. A 
racionalidade é refratada tanto pelas novas relações, criadas como sempre pela ação 
racional, quanto pela dimensão do saber da multiplicidade das ações de todos os 
indivíduos.  
Pode-se supor que Adorno seja contra um tal modelo de uma sociedade idêntica 
a si. Antes, como ele mostra repetidamente, a característica mesma da sociedade 
burguesa é a tendência de se agregar em um sistema acabado. Pode, portanto, o objetivo 
da emancipação residir precisamente no fato de a sociedade ser determinada 
completamente e dessa vez corretamente, isto é, de modo racional, a partir da troca e da 
identidade? Tal emancipação não seria precisamente a efetivação final da coerção 
sistêmica burguesa? O princípio da existência para outro [Für-anderes-Dasein] não 
seria suprimido, também não aconteceria ainda a redução a um universal abstrato, só 
que dessa vez segundo as perspectivas da igualdade e da justiça efetivadas. A efetivação 
radical das normas burguesas se interverteria em uma sociedade completamente não 
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livre. Pode-se reagir de três modos a essa consequência: primeiro, a norma da igualdade 
poderia ser rejeitada, como aconteceu com a reação conservadora no rescaldo da 
revolução francesa; segundo, a norma poderia ser mantida, mas as exigências seriam tão 
moderadas que ela seria considerada uma ideia regulativa que teria apenas um valor de 
orientação no mundo empírico — por conseguinte, renunciar-se-ia ao estabelecimento 
de uma sociedade segundo esse princípio normativo. Terceiro, e finalmente, a própria 
lógica da igualdade poderia se tornar o objeto da crítica. Esta a estratégia de Marx que 
Adorno segue sem no entanto abrir mão da igualdade.  
A teoria de Adorno dá a impressão de que o modelo de emancipação favorecido 
por ela seria teleológico, o que aproximaria muito a sua teoria da de Hegel e, com a 
referência à humanidade, de que estaria reivindicando um sujeito coletivo problemático. 
A norma da igualdade deve ser efetivada. A sociedade deve finalmente corresponder ao 
seu conceito, isto é, ao seu conceito de humanidade e ter plena consciência sobre si 
mesma (ADORNO, 1949, p. 21). O conceito de sociedade assim compreendido, que 
Adorno caracteriza como especificamente burguês e antifeudal, implicaria “a 
representação de uma associação de sujeitos livres e independentes em nome da 
possibilidade de uma vida melhor e, com isso, a crítica das relações sociais natural-
espontâneas” (ADORNO, 1969, p. 306 s.). A associação de indivíduos livres é, 
portanto, ao que parece, a sociedade burguesa que chega a si mesma, ao passo que esta 
sociedade já não seria mais capaz de corresponder ao seu próprio conceito (ADORNO, 
1959, p. 94). De fato, a sociedade burguesa já não poderia mais ser igualada à 
humanidade porque teria regredido a um nexo natural impenetrável (ADORNO, 1969, 
p. 307). Quando Adorno caracteriza a perspectiva histórica da emancipação, que 
consiste em se desvencilhar, de modo histórico-mundial, das relações natural-
espontâneas, ele se vale dos conceitos de sociedade e humanidade, ambos igualados a 
uma associação de indivíduos livres. A humanidade é o ponto de referência de Adorno 
para a avaliação do desenvolvimento histórico que se deu até agora: a humanidade, 
afirma ele repetidamente, ainda não existe. A formação de um “sujeito geral racional e 
social, a humanidade, fracassou” até agora (ADORNO, 1955, p. 56). Até hoje, a história 
teria sido um mero nexo funcional de sujeitos isolados, rebaixados a participantes das 
lutas sociais (cf. ADORNO, 1966, p. 299). Em contrapartida, Adorno concebe o estado 
reconciliado como a humanidade que finalmente corresponde ao seu conceito: “Para 
que a humanidade possa se desembaraçar da coerção que realmente à acomete sob a 
figura da identificação, ela deve simultaneamente alcançar a identidade com o seu 
conceito” (idem, p. 149). Essa formulação confirma, à primeira vista, o que foi 
apresentado de modo autocrítico contra determinadas representações da emancipação 
em muitas contribuições para a teoria social crítica nos últimos anos. A consideração de 
Adorno aparece como essencialista, teleológica e à maneira da filosofia da consciência. 
Pois, segundo ele, a emancipação já está contida no conceito da sociedade atual, no 
princípio de troca. Este conceito subjacente apenas teria de se implementar, por assim 
dizer, contra as relações sociais adversas que por sua vez não correspondem ao 
conceito, mas que antes apresentam uma assincronia que pode ser descartada. Dito de 
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modo direto, esse modelo de emancipação pode certamente assumir traços autoritários. 
Relações sociais que não correspondam ao conceito valem, por conseguinte, como 
relações a serem superadas. Se elas fossem superadas, corresponderiam à própria 
sociedade, ou seja, ao conceito que os seres humanos têm dela. A sociedade aparece 
como uma unidade reconciliada consigo, que parece não conhecer nem as contradições 
e os conflitos nem os mecanismos para mediar tais conflitos. Nessas constelações surge 
o problema de quem tem a consciência correta do conceito de sociedade e de 
humanidade, e, assim, o direito de definir qual é o conceito de humanidade e quem pode 
decidir quando a identidade com ela é alcançada. Poder e dominação podem ser 
formados na órbita dessa definição, dando aos indivíduos o monopólio para tomar tais 
decisões. Salvo se Adorno supusesse, como Rousseau, que, em uma sociedade 
reconciliada, o universal já coincidisse com a vontade e os desejos dos singulares de tal 
modo que eles, por sua vez, sempre já quisessem o universal. Mas isso seria fatal, pois 
cada impulso [Regung] individual seria então logo objeto de controle disciplinar, 
vigilância totalitária e perseguição autoritária. 
É evidente que Adorno não partilha de tais considerações e não quer aquelas 
consequências. Segundo o seu próprio entendimento, a teoria crítica se diferencia 
fundamentalmente da filosofia de Hegel. Ele repetidamente realça o importante 
significado das mediações e assincronias que não apenas previnem que a totalidade 
simplesmente corresponda à sua essência, mas que também impedem que a essência se 
aliene [entäußern] em algo inessencial. Mas, acima de tudo, o objetivo da teoria crítica 
não é produzir a totalidade, mas criticá-la e, em última instância, contribuir para a sua 
superação. Segundo Adorno, a teoria crítica é, de acordo com seu conteúdo e, como ele 
ressalta, com todas as consequências políticas, “antitotalitária” (ADORNO, 1969b, p. 
292). Por isso Adorno formula também de modo paradoxal: para se desembaraçar da 
coerção que aflige a humanidade via identificação, ela deveria alcançar a identidade 
com seu conceito, ou seja, a rigor, alcançar a identidade com aquilo que faz dela esta 
coerção. A identidade deve ser superada apenas mediante a identidade. Ele enxerga a 
diferença entre a sua teoria e a de Hegel precisamente na intenção de não afirmar e não 
reforçar a identidade como algo último e absoluto, mas sim de experimentá-la como o 
aparato de coerção universal a fim de escapar dela, “assim como a liberdade só pode se 
tornar real mediante a coerção civilizatória, e não como um retour à la nature” 
(ADORNO, 1966, p. 150). Quero salientar uma vez mais o caráter paradoxal dessa 
consideração. Adorno considera necessário fazer com que a identidade — e então 
também a identidade da humanidade, ou seja, como sujeito unitário e na sua diferença 
em relação a tudo aquilo que é não-humano — seja passível de ser experimentada como 
aparato de coerção universal, pois só uma experiência desse tipo fornece a garantia 
histórica para que a emancipação seja possível de acordo com o tempo histórico e em 
sentido universal. Implicitamente, ele transforma de tal modo a frase acima citada das 
“Teorias sobre o mais-valor” de Marx que as vítimas do processo histórico não são 
sequer indiretamente deixadas ao acaso, de tal forma que é antes a lembrança das 
vítimas que melhor salienta o conteúdo emancipatório do conceito de humanidade. 
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Apenas por meio desse nível mais avançado da coerção, a emancipação é possível em 
um sentido fundamental. Pois, na medida em que o aparato de coerção é universal, a 
emancipação também deve ser, por conseguinte, universal: ela é válida para o passado, 
presente e futuro, é válida para todos, não apenas para os futuros e vivos, mas também 
para os mortos (cf. idem, p. 395), e também é válida ainda para os menores sentimentos 
e impulsos, bem como para as ações mais triviais de cada dia. Se compreendida dessa 
maneira, a emancipação chega radicalmente a outras relações, ela dificilmente pode 
consistir apenas na realização efetiva dos princípios já existentes da sociedade. Os 
argumentos de Adorno parecem ser teleológicos e dão a impressão de que ele gostaria 
de dizer algo de reconciliado com o decurso histórico, como se este fosse justificado 
porque levaria, no fim, à reconciliação. Mas o pensamento rompe o seu ápice e volta-se 
novamente contra si mesmo. A dialética negativa estaria vinculada às categorias da 
filosofia da identidade como seu ponto de partida. Mas, se é assim, também a própria 
filosofia da dialética negativa seria falsa, a saber, “logicamente idêntica”, ela se torna 
“aquilo mesmo contra o qual ela pensa” (idem, p. 150). A relação de Adorno com a 
dialética é, por isso, crítico-negadora. “Dialética é a autoconsciência do nexo de 
ofuscação objetivo, ela ainda não escapou dele” (idem, p. 398). A dialética seria a 
“ontologia do estado falso” (idem, p. 22), o estado correto seria libertado da dialética. 
Segundo Adorno, a dialética procede de modo teleológico, uma vez que traria tudo para 
a forma lógica da contradição, ao passo que o diferenciado seria deixado de lado. 
Contudo, essas contradições são inevitáveis, pois a totalidade quer fechar-se em um 
nexo identitário, sem nunca conseguir fazê-lo. “Pertence ao conceito de totalidade, bem 
como aos sistemas politicamente totalitários, o antagonismo essencial e continuado” 
(ADORNO, 1962, p. 620). Assim, nessa passagem, Adorno volta-se contra a 
compreensão burguesa da humanidade porque apenas ela, coercitivamente, mediante 
exclusão, cria o não-idêntico. “O trecho de ‘Ode à alegria’ de Schiller: ‘e quem nunca 
conseguiu nada disso, que se furte,/chorando, a este pacto!’, que, em nome do amor que 
tudo abrange, bane aqueles que não o receberam, confessa involuntariamente a verdade 
sobre o conceito burguês de humanidade, ao mesmo tempo totalitário e particularista” 
(idem, ibidem). É apenas na sociedade reconciliada, que supera qualquer projeto de 
totalização, ou seja, as tentativas de universalização compulsória de um conceito 
particular de humanidade e sociedade, que a diversidade pode se tornar livre da relação 
coercitiva da contradição e a humanidade pode ser libertada para a não-identidade. 
Somente quando a totalidade se desfazer, totalidade que persistiu durante tanto tempo 
como um todo que se coloca como todo, criando e excluindo algo não-idêntico, 
estranho, outro, é que a humanidade passa a existir. Portanto, a humanidade não 
apresenta algo que já é em princípio, mas é aqui entendida como um estágio 
completamente novo e diferente da história, da ação e do pensar. Pois a humanidade 
está além de toda totalidade pensada, por mais abrangente que seja, ela é “pluralidade, 
uma associação de seres humanos individuais e livres” (ADORNO, 1968, p. 586).  
Nessa passagem, em que Adorno defende a possibilidade de uma tal associação 
plural de seres humanos individuais e livres, ele destaca que a dialética entre indivíduo e 
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sociedade teria de ser igualmente considerada. A questão sobre essa relação entra em 
jogo quando a humanidade se torna sujeito histórico, pois ao mesmo tempo a 
diversidade e a pluralidade dos muitos singulares devem poder se desdobrar livremente. 
Certamente Adorno vê o problema de que o conceito de humanidade, que se opõe tão 
expressamente à lógica da totalização, também pode ser capturado por esta lógica e 
tornar-se uma fórmula de usurpação de um coletivo abrangente. De maneira 
correspondente, a humanidade também não deve ser entendida como coletivo abstrato 
ou suma dos singulares: “Apenas por meio desse extremo da diferenciação, mediante 
individuação, e não como conceito superior extensivo, é que a humanidade pode ser 
pensada” (ADORNO, 1962, p. 627). A humanidade tem o seu lugar sempre nos 
singulares, neles, de acordo com Adorno, que aqui fecha com Kant, o gênero deve ser 
respeitado (ADORNO, 1966, p. 254s.). A humanidade só seria racionalmente 
estabelecida, então, “se preservasse os sujeitos socializados segundo sua potencialidade 
liberada” (ADORNO, 1969a, p. 775). Portanto, Adorno coloca no centro de suas 
considerações a racionalidade, a potencialidade e a autoconservação dos singulares. Na 
verdade, ele inverte a relação: uma humanidade bem-sucedida significa que a sociedade 
torna possível aquilo para o que os seres humanos a formam, a saber, para garantir a 
autoconservação de todos os singulares segundo suas possibilidades, por meio da ação 
comum e livre dos singulares.  
Mas é claro que Adorno não seria Adorno se não introduzisse aqui, novamente, a 
dúvida sobre a conclusão contundente de que os singulares seriam o último ponto de 
referência da teoria. Pois os singulares têm, aqui e agora, uma identidade que foi 
produzida pela coerção natural da autoconservação. Os indivíduos também não são, por 
seu turno, nenhum ponto de referência último porque sua identidade foi formada como 
resultado da adaptação às formas predominantes da autoconservação. O si mesmo 
[Selbst] é a continuação da coerção natural no interior dos indivíduos (ADORNO, 1966, 
p. 306). Consequentemente, Adorno considera que a ideia de felicidade apenas “surgiria 
no lugar em que a categoria de singular já não se fecharia sobre si mesma”, em que os 
singulares são redimidos da sua particularidade aqui e agora, particularidade que eles 
conseguiram graças à supremacia do universal, e, por fim, no lugar em que o próprio 
sujeito assumiria para si a figura de uma não-identidade. “O sujeito só seria livre se se 
reconciliasse com o não-eu, estando, assim, também acima da liberdade, visto que ela 
conspira com sua contraparte, a repressão” (idem, p. 279, pp. 345s., 277; ADORNO, 
1966a, p. 644). A associação de seres humanos singulares e livres está além das 
oposições entre coletivismo e individualismo, gênero e ser singular (ADORNO, 1966, 
pp. 279-80), universal e particular, liberdade e coerção, sociedade e natureza. Adorno 
gostaria de ver essas oposições superadas, pois livre “seria apenas quem não precisasse 
se submeter a alternativas; liberdade significa crítica e transformação das situações, não 
a sua confirmação pela decisão impregnada por sua estrutura coercitiva” (idem, p. 226).  
Procurei mostrar que, para a teoria de Adorno, o conceito de humanidade como 
uma associação plural de indivíduos livres e singulares assume uma importância central. 
Ela é o ponto alvo da dialética negativa da teoria social crítica, e em uma humanidade 
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assim compreendida, os conceitos da história da emancipação seriam efetivados e 
superados, ou melhor, suprimidos. Adorno segue, portanto, uma estratégia teórica que 
trabalha positivamente com todos os conceitos da tradição iluminista a fim de os 
arrastar paulatinamente para o turbilhão de uma crítica cada vez mais radical, 
permitindo evidenciar, no final, que todos esses conceitos não são ou ainda não são 
adequados para pensar a emancipação de forma suficientemente decisiva. A estratégia 
conceitual teleológica e essencialista que ele inicialmente persegue é guiada pelo 
pensamento que deve desdobrar uma crítica da dominação impulsionada a partir do seu 
interior para se expelir para além de si mesma. Além disso, conforme o diagnóstico da 
totalização do aparato de coerção social, nada deve escapar à crítica. Pois tudo o que 
não fosse refletido poderia engendrar o ponto de partida de novas formas de dominação. 
O que seria propriamente uma tal associação, como ela seria elaborada, e quais formas 
de organização teria, Adorno diz pouco a esse respeito. Seguramente ele visa mais do 
que uma democracia associativa no âmbito das constituições estatalmente constituídas. 
Mas ele também permanece cético quanto à noção de que a racionalidade de uma 
associação de seres humanos livres poderia ser esgotada na planificação econômica 
integral. Marx e Engels não poderiam ter previsto “o que então se tornou evidente com 
o fracasso da revolução, mesmo nos casos em que ela foi bem-sucedida: que a 
dominação seria capaz de sobreviver à economia planificada” (idem, p. 316). Passadas 
as experiências do século XX, a teoria crítica da sociedade deve ser muito mais do que 
apenas teoria democrática ou crítica da economia política. 
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